
Sefer Tiktin[ Księga Tykocina], red. M. Bar-Juda i Z. Ben- Nachum, Irgun Jocej Tiktin
be-Israel [Związek Wychodźców z Tykocina w Izraelu], Tel Awiw 1959

 „Sefer Tiktin, Księga Tykocina czyli księga pamięci, która powstała w pierwszych latach po II wojnie
światowej   w  środowisku  tykocińskich  Żydów  mieszkających  w  Izraelu,  skupionych  w  organizacji  „Jocej
Tiktin”  (Wychodźcy  z  Tykocina).  Została  wydana  drukiem  w  w  Tel  Awiwie  w  1959  r.  Poza  kilkoma
rozprawami profesjonalnych historyków ( Izrael Halperin, Mosze Cynowicz), autorami tekstów są imigranci i
ich potomkowie, a także ludzie, którzy przeżyli Holokaust w okupowanej przez Niemców Polsce oraz ci, którzy
pod okupacją sowiecką znaleźli się w ZSRR lub zostali wcieleni do radzieckiego wojska. Ich pamięć sięga II
połowy XIX w.  i  odnosi  się  przede wszystkim do życia codziennego,  charakteru społeczeństwa,  warunków
gospodarczych,  atmosfery  miasta,  stosunków międzyludzkich  oraz życia  religijnego.  Wiele  miejsca  zajmują
historie  poszczególnych  rodzin  i  ich  losów od  poł.  XIX do czasów powstania  książki.  Oddzielny  rozdział
poświęcony został  wybitnym postaciom i  osobistościom żydowskiego życia.  Przytaczane  są  także  rozmaite
legendy i anegdoty, przechowane w pamięci od wielu nieraz pokoleń. 

Niezwykle ważną częścią „Sefer Tiktin” jest opis zagłady Żydów Tykocina 25 i 26 sierpnia 1941 r. w
lesie  pod  wsią  Łopuchowo  i  losów  ludzi,  którzy  przeżyli  wojnę.  Zamieszczono  11  relacji  Ocalałych  z
Holokaustu oraz pełną listę ofiar.

W książce znajduje się wiele ilustracji. Są to przede wszystkim fotografie, w liczbie 214, pochodzące ze
zbiorów rodzinnych, wywiezione z Tykocina jeszcze przed wojną. Obok nich zamieszczone zostały faksymile
dokumentów żydowskiej gminy wyznaniowej.

Charakter  i  układ  treści  „Sefer  Tiktin” jest  typowy dla gatunku Ksiąg  Pamięci  (Izkor Buch),  jakie
wydawano w środowiskach Żydów polskich w Izraelu i na całym świecie od zakończenia II wojny światowej, aż
po czasy najnowsze. 

Fragment z Sefer Tiktin  s.  259-264

POSTACIE Z MIASTECZKA

Nie  łatwo  było  przelać  na  papier  wspomnienia  z  tamtych  dni,  które  minęły
bezpowrotnie; dni, które poprzedziły straszny potop, dni, w których wszystko co było nam
drogie i miłe jeszcze żyło i kipiało, a  co teraz  zostało starte z powierzchni ziemi, jakby nigdy
nie istniało. Jedynie przezwyciężając uczucie gniewu i zemsty wzbierające w naszych sercach
i w ogromnym bólu można spróbować ożywić obrazy i zdarzenia z życia w naszym małym
miasteczku z całą jego rzeczywistością, ze smutkami i radościami, z pięknem i brzydotą, ze
wszystkim co dobre i złe.

Spróbuję jakoś, najlepiej jak potrafię, przedstawić kilka obrazków z codziennego życia
naszego miasteczka, tak jak zachowały się w moich wyobrażeniach z okresu dzieciństwa.

Tykocinianie  chlubili  się  bardzo  swoim  pochodzeniem;  kiedy  obywatel  Tykocina
chciał zamanifestować swoją ważność wobec mieszkańca innego miasteczka, zginał palce u
ręki i  wyliczał z ich pomocą swoje honory: „Po pierwsze niech ci  będzie wiadomo”  – tu
prostował pierwszy palec – „ oto  jestem Tykocinianinem. Po drugie”  – tu prostował drugi
palec- „oto  jestem szlachetnie urodzony i do tego jestem....” – i tu pozostawał stojąc z trzema
zaciśniętymi palcami nie wiedząc co dalej  mówić i  w jaki sposób opisać wielkość swego
pochodzenia.



Powiadają, że tykocinianie prawie nigdy nie żenili się między sobą, a to dlatego, że
zawsze znajdowali u drugiej strony jakąś wadę czy brak. Lepiej było poślubić kogoś z innego
miasteczka niż od sąsiadów z Tykocina, byle tylko móc potem pochwalić się przed swoim
towarzystwem,  że oto szczęście rozjaśniło nad nimi swoją twarz i udało się sprowadzić do
miasteczka narzeczonego lub narzeczoną o niezwykłej  urodzie,  a czasami nawet  rodowód
pasował do pozycji społecznej. To wystarczyło, żeby obudzić uczucie zawiści i zazdrości u
reszty mieszkańców miasteczka. Te uczucia zawiści i zazdrości rodziły łańcuch reakcji, który
przejawiał się głównie w wyszukiwaniu obraźliwych i kąśliwych  imion i przezwisk i nawet
czasami kłujących, towarzyszących słowom „błogosławieństwa”, z zapachem zawiści.

Większość tych przezwisk i „imion” tak przylgnęła do ich właścicieli, że tylko na ich
podstawie można było rozpoznać  dana osobę, na przykład: „Di Kolbe”, „Der Procentnik”,
„Der Indyk”, „Der Kopiecznik”  albo były to przezwiska utworzone od miejsca pochodzenia:
„  Di Zawader”, „Di Diczke”,”Di Kawelinker”, „Di Suchowole”, itp. Albo też przezwiska
pochodzące od zawodu czy rzemiosła, jak:Jankiel der Beker” „Szlomo der Belegale”, „Josef
der Waser- Treger”, „Nachum der Sztrikel Drejer”,  i inne. 

Przeto nic dziwnego, że  także  statua Stefana Czarnieckiego, stojąca pośrodku placu
przy ulicy Złotej (sic!), nosiła „imię”  „Sore Zejde mit der Buławe” i  nawet cały plac był
nazywany tym imieniem.

W zasadzie można było podzielić mieszkańców Tykocina na trzy warstwy, według
statusu społecznego i kulturalnego: inteligencję (czyli  „ha-jachsanim”, dosł.  arystokrację),
stan średni, i „lud” ( „ha-prostota”).

Do  klasy  arystokratycznej  (jachsanim) czyli  inteligencji,  zaliczano
przedstawicieli wolnych zawodów jak: lekarz, aptekarz, nauczyciele, urzędnicy, oficerowie
chrześcijanie  i  nieliczni  bogaci  kupcy,  po  części  zasymilowanych,  którzy  oddalili  się  od
swoich korzeni.

Stan  średni  tworzyli  różnego  rodzaju  właściciele  domów,  niższego  rzędu  kupcy,
bogacze, którzy podupadli i żyli wspomnieniami czasów minionej świetności.

Do  „ludu”  zaliczali  się  rzemieślnicy,  najemnicy,  robotnicy,  woźnice  i  inni
nieokreślonego  zawodu  nędzarze.  Odpowiednio  do  podziału  społecznego  osiedlali  się
mieszkańcy  w  różnych  częściach  miasteczka.  Arystokracja  mieszkała  w  pięknym
śródmieściu,  w pobliżu  dzielnicy chrześcijańskiej  lub przy ulicy Złotej.  Natomiast   „lud”
skupiał się na bardziej odległych peryferiach i w dzielnicach nędzy, których ośrodkiem była
ulica Kozia – „Di Kozine Gas”

Poszczególne stany społeczne różniły się od siebie codzienną mową. Maskile mówili
tylko po polsku i wstydzili się języka jidysz, stan średni mówił w jidysz i trochę łamanym
językiem polskim. ”Lud” mówił tylko w jidysz  zaprawionym soczystymi przekleństwami.

Przez wszystkie dni tygodnia mieszkańcy miasteczka ciężko pracowali, troszcząc się o
utrzymanie , które było dość skromne. Powszechnie panowały  niedostatek i bieda.  Jednak
obraz  ten  zmieniał  się  zupełnie  w szabat.  Wszyscy mieszkańcy miasteczka wychodzili  w
szabat  popołudniu  na   obszar  siedmiu  mostów,   aby  pospacerować  i  odetchnąć  czystym
powietrzem. Miejsce to było centrum spotkań  na spacerach, które były okazją do  „pokazów
mody”, plotek i paplaniny, przede wszystkim par młodzieży tykocińskiej. „Ostrzegaliśmy was
młodzi, abyście od nadmiaru wzruszeń nie dostali zawrotu głowy” . A oni na to: „Nie szkodzi,
Pan  Bóg  podpiera  upadających”(  „agefalenem hilft  Git”)   i  tak  jak  tamci  zapominali  i
pogrążali się  w morzu miłosnych zaklęć. Dwuznaczne aluzje i kąśliwe przymówki fruwały
nad mostami w sobotnie popołudnie.

Ze  stanu  trzeciego,  który  składał  się  głównie  z  biedoty,  pochodziła  większość
wariatów ,  których  liczba  była  duża  stosunkowo do  rozmiarów miasteczka.  Pierwszym i
najsympatyczniejszym z nich był  „Rafael der Meszugener”. W dzieciństwie był chłopcem
bardzo  uzdolnionym,  jednak  na  skutek  osamotnienia  i  opuszczenia  dostał  pomieszania



zmysłów. Głowę miał przepełnioną wiedzą i mądrościami, którymi posługiwał się w sposób
chaotyczny,  nieuporządkowany i  pozbawiony logiki.  Powiadano,  że matka w dzieciństwie
bardzo go rozpieszczała, uważając go za fenomenalne dziecko. Kiedy umarła nieborak nie
umiał sobie radzić, ani znaleźć sobie miejsca na świecie i utracił równowagę ducha.  – „Co to
jest, Rafaelu?” – „Palec” – odpowiadał – „A jak się nazywasz?” – „Palec!”- „A co lubisz
jeść?”- „Dobre rzeczy,  mięso i ryby i wszystkie specjały”. „A w jaki sposób został świat
stworzony?” -   Słysząc to  pytanie Rafael  wspinał  się  na wznoszący się  w pobliżu rynku
pagórek śmieci i  rozpoczynał przemowę na temat stworzenia świata.  Mówił  o żywiołach,
które panują na świecie, o dobru i o złu i o wszystkich nieszczęściach świata. Wszystko w tej
wypowiedzi było wymieszane, bez  jakiegokolwiek porządku. I gdy któreś z dzieci przerwało
ten  potok  słów  jakimś  pytaniem,  Rafael   odpowiadał  dobrą  dygresją   i  kontynuował
przemowę całymi  godzinami,  ku uciesze  dzieci,  bez  końca.  Przebywanie  w towarzystwie
Rafaela było nieraz najciekawszym sposobem spędzania czasu  na lekcyjnych przerwach w
chederze.

Rafael wcale nie był głupi. Przeciwnie, umiał wspaniale upierać się przy swojej racji i
nawet dzięki swojej przebiegłości zdobywać to, czego pragnął. Pamiętam, jak raz w wigilię
Święta  Pesach  zażądał,  abym mu dała  świeżą  i  słodką chałkę.  Ponieważ było to  już po
(obrzędzie)  „biur chamec”, wyjaśniłam mu, że nie jest (w mojej mocy) możliwe spełnienie
jego prośby. Jednak Rafael  nie zrezygnował, wyciągnął natychmiast kartkę papieru, na której
była  lista  miejscowych  wariatów  i  zapytał:  „Czy  dołączyć  Cię  do  listy  wariatów,  którą
odczytuję  codziennie  wszystkim  mieszkańcom  miasta?”  A  może  tego  nie  pragniesz?”
Zadziwiłam się  widząc  jak  przebiegłych  środków  nacisku  używał  do  osiągnięcia  swoich
celów. Czasami Rafael przechodził od przemowy do  śpiewu pieśni i psalmów. Zawsze był
człowiekiem łagodnym i o dobrym sercu. Nigdy w życiu nikogo nie uderzył, ani nikomu nie
wyrządził żadnej szkody.

Drugim wariatem był „Zuske”. Miał on zwyczaj ustawiać się na środku rynku i drapać
się strasznie po całym ciele. Pytali go: ”Zuske, dlaczego nie zmieniasz sobie ubrania?”, a on
odpowiadał na to: ”Po co zawracać sobie głowę ubieraniem się i rozbieraniem na dzień i na
noc – tak jest mi lepiej.”

Albo zwariowana Gutke, która miała upośledzoną mowę i nikt nie mógł zrozumieć jej
słów. Tylko ona sama wiedziała co mówi. Gdy nie dali jej jałmużny, robiła wrzawę na całe
miasto, krzycząc i przeklinając, a dzieciaki biegły za nią krok w krok, naśladując jej osobliwy
sposób mówienia, mając z tego wiele uciechy: „Du ttea ejsze pejce, du ałe meszugene du
nyszt  derłeben  biz  szabat“,  co  mniej  więcej  znaczyło:  „Ty wariatka,  obyś  nie  doczekała
szabatu”.

Był także w miasteczku roznosiciel gazet, człowiek zupełnie przy zdrowych zmysłach,
ale cierpiący na kompleks niższości. Miejscowi żartownisie zrobili z niego kozła ofiarnego,
dręczyli  go i  drażnili  się z nim bez miłosierdzia:  „Jesteś pierwszym, który czyta gazetę  i
wyciągasz z niej wszystkie nowości, a nam sprzedajesz gazetę czystą w środku.” -  zwracali
się do niego z żalem i urazą, a on stojąc przed całym zgromadzeniem usprawiedliwiał się, że
to nie prawda, że zdążył tylko zajrzeć do gazety itp.  Byli i tacy, którzy zapędzali  się dalej i
mówili mu, że podejrzewają, iż  nie jest jeszcze obrzezany itp. ...-  jego dziecinne  serce
kurczyło się w środku słysząc takie niewybredne żarty.

Oto „Dworke”, która mieszkała przy wąskim zaułku na tyłach naszego domu. Jednak
jej głos dochodził  do środka miasteczka.  Wcale nie była,  broń Boże,  wariatką,  lecz tylko
postacią z  żydowskiego folkloru - z natury wrzaskliwą i przeklinającą.  „Jeżeli natychmiast



nie pójdziesz do chederu” –  zwracała się do swego syna – „  to przyjdziesz prosto na mój
grób” („Ojw du west nyszt glejch in cheder arojz gejen, azuj gejstu glejch mit kop in der erd
arojz”[ jeśli nie pójdziesz zaraz do chederu ja pójdę żywcem do grobu E.W.]  A sąsiadce, z
którą  była  wiecznie  skłócona  życzyła:  :  „oby  odprawiała   Sziwę  w  czasie  długich  dni
miesiąca tamuz” („az zicn zol zi sziwat in dy tamuzdike teg”) 

Dzień w dzień miała zamiar rozwodzić się z mężem i dzień w dzień godziła się z nim,
a  dokładnie  co  roku  przychodziło  na  świat  nowe  dziecko.....  A  kiedy  umarła  w  bardzo
podeszłym wieku ukochana jej matka, Dworke podniosła taki krzyk i wrzask,  aż ludzie  w
miasteczku  mówili  z  lekką   urazą:  „Czy  to  już  Wszechmocny,  niech  Imię  Jego  będzie
błogosławione, nie ma nic innego do roboty, jak tylko zaczynać z Dworke?” (Got hot szojn
nyszt gehat mehr wos cu tohn nur zich onhojbn mit Dwerke?)

I z drugiej strony;  -arystokracja- „Wieroczka” – nasza sąsiadka z wielkiego białego
domu zwraca się do swojej córeczki: „nie baw się z dziećmi z ulicy, pospacerujemy troszkę, a
potem  będziemy  grać  na  fortepianie,  bo  jeszcze  dzisiaj  nie  grałaś.  Jutro  jedziemy  do
Warszawy uszyć ci nowy płaszcz”, a potem do mnie: „ Tutaj nie ma u kogo uszyć płaszcza dla
mojej dziewczynki, wie pani, strasznie jest żyć tu w Tykocinie. Nuda i ludzie.... nie ma z kim
trochę porozmawiać,  nie  ma gdzie  spędzić  czasu” -   tak mówiła żona aptekarza,  kobieta
poważana,  która  w  wieku  lat  dwudziestu  przybyła  do  Tykocina  z  wielkiego  miasta,  po
ukończeniu uniwersytetu w Rosji i która oddała przysługę całemu światu, ponieważ poślubiła
swego męża i przeniosła się do małego miasteczka, aby z nim mieszkać. I jeszcze wydała na
świat  jedno  dziecko,  które  rozpieszczała  i  pilnowała  jak  w  cieplarnianych  warunkach.
Wieczorami grała na fortepianie, a dźwięki muzyki z piętra pięknego domu spływały na ulicę.

A oto Chackiel Sara Malches. Tej cudownej postaci nie można zapomnieć. Chackiel,
sympatyczny żartowniś z żółtawą brodą i  śmiejącymi się oczami,  wędrujący od domu do
domu, aby zorganizować „nocleg” przy łóżkach chorych. Był on pomocnikiem i oparciem
każdego potrzebującego. Pamiętam go tańczącego na ulicach miasta i rozweselającego młodą
parę  na   ceremonii  zaślubin.  Zamieniał  zebranym kapelusze,  ku uciesze  wszystkich.  Gdy
przychodził do jakiegoś domu, schylał się trochę i pytał:  „Czy łóżka już posłane? – Baruch
ha- szem (Chwała Bogu)” (Dy betn farbet? Got cu danken). 
Szczególnie był lubiany przez dzieci.  Pewnego razu zwraca się do mnie: „Dziewczynko, daję
ci trzy pudełeczka niczego. Ile masz pudełeczek?” Trzy pudełeczka” – odpowiadam. A on
swoje: „Nie prawda. Przecież dałem ci nic.” ( Drej puszkalech gorniszt”)

Pamiętam także taki przypadek, jak ukradziono mu w Warszawie wszystkie pieniądze,
w  czasie  gdy  miał  zamiar  wyjechać  do  Erec  Israel.,  jak  złodzieje  oszukali  go  i
„zorganizowali”  fałszywy  „Palestina  Amt”,  aby  wyciągnąć  z  niego  ostatni  grosz.  Potem
ludzie zbierali w miasteczku pieniądze, aby umożliwić Chackielowi spełnienie marzenia jego
życia – wyjechać do Ziemi Izraela. Do dzisiaj mam w pamięci obraz jak wszyscy mieszkańcy
miasteczka  żegnali  się  z  Chackielem  i  wszyscy   od  najmniejszego  do  najstarszego
odprowadzali  go  daleko  za  miasto,  aż  do  wiatraków,  aby  go  pobłogosławić  i  życzyć
szczęśliwej  podróży.  Po  jakimś  czasie  przysłał  listy,  które  następnie  były  odczytane  w
synagodze wobec wszystkich modlących się. W tych listach opisywał Chackiel Ziemię Świętą
i swoją pracę jako pasterza trzody w Galilei.

Istotnie była to osobowość warta uwiecznienia  we wspomnieniach z miasteczka, które
mamy zamiar przelać na papier.

W naszym miasteczku mieliśmy także wspaniałą młodzież, myślicieli, ludzi pilnych,
w  większości  kształcących  się  (doskonalących  się)  w  dużych  miastach  jak  Wilno  czy
Warszawa. Oni to wlewali w żyły miasteczka nową krew . Wśród nich znajdowali się mędrcy
i erudyci jak: utalentowani lekarze, adwokaci, nauczyciele i nauczycielki.



W miasteczku działali  także liczni dobroczyńcy i tacy,  którzy w ukryciu pomagali
materialnie  innym,  ludzie  czyniący  w  każdym  czasie  dobre  uczynki  i  niosący  pomoc
bliźniemu.  Jeżeli  tykocinianin  zagłębiał  się  w  dzieje  swego  miasteczka,  wyciągał  z  nich
przekonujące argumenty odnoszące się go jego „arystokratycznego pochodzenia”. Wystarczy
wspomnieć  o  wspaniałych czasach Tykocina,  gdy był  on  siedzibą  Sejmu Żydów Korony
„Waad  Arba  Aracot”  i  metropolią  w  Izraelu,  o  rabinach,  sędziach,  wielkich  duchowych
porywach,  które  miały  tu  miejsce.  Wówczas  mówiono:  „Białystok  koło  Tykocina”.  Albo
opierając się na polskiej historii, możemy mówić o Tykocinie  jako o mieście, położonym nad
brzegiem  rzeki  Narwi,  które  było  świadkiem  wielu  bohaterskich  i  cudownych  czynów,
mieście znanym  z wojen i wielkich zwycięstw w czasach Radziwiłłów, jak też w czasach
Stefana  Czarnieckiego,  którego  postać  została  nawet  uwieczniona  na  pięknym  pomniku
pośrodku  miasteczka.  Godne  wspomnienia  są  także  zabytkowe  i  piękne  chrześcijańskie
kościoły, w odróżnieniu od synagog i bejt midraszy, z których wyszli mędrcy i gaoni, a ponad
wszystko cudowne uczucie, które kroplami sączyło się do żył każdego, tak bogatego jak i
biednego,  mędrca  i  prostaka,  i  które  jednoczyło  wszystkich  w  jedno  stowarzyszenie,
połączone  nierozerwalnym  więzłem.  (lub  w  jedną  wiązankę  połączona  nierozerwalnym
więzłem).

Miriam Apelbojm z domu Zajc 
(z hebrajskiego przełożyła Ewa Wroczyńska)
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